次の日曜日、私はいつもより早く緑道を訪れた。

วันอาทิตย์ถัดมา ฉันมาถึงทางเดินเลียบสวนเร็วกว่าปกติเล็กน้อย

家を出た時どうだったか記憶が定かではないが、空は少し灰色に曇っていて、 雨の匂いが濃く鼻先に伝わってくる。

ตอนที่ออกจากบ้านมา ฉันก็ไม่ค่อยมั่นใจว่าตอนนั้นสภาพอากาศเป็นยังไง แต่ตอนนี้เมฆสีเทาก็ปกคลุมไปทั่วฟ้าเสียแล้ว และกลิ่นสายฝนก็ลอยเข้ามาเตะจมูก

傘を忘れてしまったことに、私は気付いている。

ณ ตอนนั้น ฉันก็ได้รู้ตัวว่าฉันลืมพกร่มออกมาด้วย

正午を待たずに、雨がひどく降った。 緑の葉を濡らした木の下で雨宿りをしながら、私は彼を待っている。

ยังไม่ทันถึงเที่ยงวัน ฝนก็ตกลงมาห่าใหญ่ ฉันยืนรอเขา ในขณะที่หลบฝนอยู่ใต้ต้นไม้ที่มีใบไม้สีเขียวเปียกชุ่มไปด้วยหยาดฝน

彼が来たのは正午を過ぎて暫くしてからだった。 彼は雨粒に濡れた私を見て、驚いた顔を見せた。

กว่าเขาจะมาถึงก็เลยตอนเที่ยงไปพักหนึ่งแล้ว ทันทีที่เขาเห็นฉันในสภาพที่ชุ่มไปด้วยฝน เขาก็แสดงสีหน้าตกใจขึ้นมา

腕を伸ばして、私の頭の横に触れる。

เขายื่นมือมาสัมผัสข้างศีรษะของฉันเบา ๆ

髪を梳くように指を通す。 前に髪を切ったのはいつだっただろう、と私は場違いなことを考える。

เขาใช้นิ้วสางผมของฉันราวกับกำลังหวีมันให้เข้าที่ จู่ ๆ ฉันก็คิดฟุ้งซ่านขึ้นมาว่าฉันตัดผมครั้งล่าสุดเมื่อไรกันนะ

もう随分長い間髪を切っていない気がする。

รู้สึกเหมือนจะไม่ได้ตัดมานานมากแล้วนะ

伸びた毛先が目の端に見えて、少し恥ずかしくなる。

ปลายผมที่ยาวลงมาปรากฏอยู่ตรงหางตา จนฉันรู้สึกเขินขึ้นมาเล็กน้อย

緑道から連れられて、傘にお邪魔しながら急ぎ足で歩いた。

เขาพาฉันออกจากทางเดินเลียบสวน ฉันแทรกตัวเข้าไปใต้ร่มของเขา แล้วรีบเดินเร่งฝีเท้าตามเขาไป

彼は呆れながらもどこか笑っている気がする。 私は嬉しくなる。

ถึงเขาจะทำท่าเหมือนเอือมระอาอยู่บ้าง แต่ฉันรู้สึกได้ว่าเขากำลังแอบยิ้มอยู่ มันทำให้ฉันมีความสุขขึ้นมา

彼は前を向いたまま言った。

เขาพูดขึ้น ขณะที่ทอดสายตามองไปเบื้องหน้า

「ある時、俺は魚だったんだ」

“ครั้งหนึ่ง ผมเคยเป็นปลาล่ะ”

またあの話だ。 私は思う。

เรื่องนั้นอีกแล้วสินะ ฉันคิด

「丁度こうやって絶えず降る雨の中にいるような感覚で。俺は途方もなく広い海の中にいた。

“มันให้ความรู้สึกเหมือนกำลังอยู่ท่ามกลางสายฝนที่ตกไม่หยุดแบบตอนนี้พอดีเลยล่ะ ตอนนั้นผมน่ะอยู่ในผืนทะเลที่แสนกว้างใหญ่จนสุดลูกหูลูกตา

鱗を舐める波の感触が面白くて、海の表面を跳ねながら移動した。 呼吸をするたびに、鰓蓋が開閉するのがわかる。

ผมชอบสัมผัสของคลื่นที่ไล้ผ่านเกล็ดของผม ผมเลยกระโจนขึ้นเหนือผิวน้ำอยู่บ่อย ๆ ทุกครั้งที่ผมหายใจ ผมจะรู้สึกได้ถึงเหงือกที่เปิดและปิด

朝潮の流れが、鼻腔を通り過ぎて、背鰭を伝って、 尾鰭を揺らめかせるのがわかる。

ผมยังรู้สึกถึงกระแสน้ำขึ้นที่ไหลผ่านโพรงจมูก ค่อย ๆ เคลื่อนผ่านครีบหลัง แล้วสะบัดให้ครีบหางของผมปลิวไสว

俺はずっと、魚になることが夢だったような気がした。

ผมรู้สึกมาตลอดว่าความฝันของผมนั้นคือการได้เป็นปลา

俺は気の向くまま、波の流れに身を任せながら、 鱗が痒いから水面を跳ねていた。

ในระหว่างที่ผมปล่อยตัวให้ล่องลอยไปตามกระแสน้ำอย่างใจนึก เมื่อผมคันตรงเกล็ด บางครั้งก็จะดีดตัวขึ้นจากผิวน้ำ

そうして、魚の俺にはいつもみたいに、得体の知れない焦燥感があった。

และตัวผมที่เป็นปลานั้นก็ยังคงมีความกระวนกระวายใจบางอย่างอยู่ทุกที

体の奥が熱くて、鰓を通る海水でも熱が拭えない。 波で身体を擦りすぎたせいなんじゃないかとも思った。

ภายในร่างกายร้อนรุ่มไปหมด แม้แต่น้ำทะเลที่ไหลผ่านเหงือกก็ไม่อาจดับมันลงได้ ผมเคยคิดเหมือนกันว่าอาจเป็นเพราะมันเสียดสีกับผิวคลื่นมากเกินไปหรือเปล่า

俺はこの違和感の正体を考えた。 一晩中、何日も、何週間も考えたんだ」

ผมเฝ้าคิดถึงต้นตอของความรู้สึกประหลาดนั้น คิดถึงมันอยู่ทั้งคืน หลายวัน จนไปถึงหลายสัปดาห์”

水に濡れた足が冷たい。 靴がすっかり濡れてしまっているんだろうか。 歩くたびにぴちゃぴちゃと音を立てる。

ฝ่าเท้าที่ชุ่มน้ำนั้นเย็นเฉียบ รองเท้าของฉันคงเปียกโชกไปหมดแล้วสิ ทุกย่างก้าวที่ฉันเดินจะมีเสียงน้ำดังแฉะ ๆ

「そうして、わからなかった。 ものを考えるには魚の頭は小さ過ぎたんだ。 何もわからなかったのでそのまま暮らすことにした。

“สุดท้ายแล้ว ผมก็ไม่เข้าใจอะไรอยู่ดี สมองของปลามันเล็กเกินกว่าจะใช้คิดเรื่องพรรค์นี้น่ะ พอผมไม่รับรู้อะไร ผมก็เลยใช้ชีวิตต่อไปเรื่อย ๆ อยู่แบบนั้น

プランクトンを濾し取って食べながら、 他の魚と一緒になって海藻の森を散歩する。

ผมรวมกลุ่มกับปลาตัวอื่นและว่ายเล่นไปมาในป่าสาหร่าย พลางช้อนแพลงก์ตอนกินเป็นอาหาร

鯨を追いかける。水底の砂で沐浴をする。 体はゆっくり大きくなっていく」

ว่ายไล่ตามวาฬบ้าง ลงไปอาบทรายใต้ทะเลบ้าง แล้วร่างกายผมก็ค่อย ๆ ขยายใหญ่ขึ้น”

私は想像する。 広大な海の中で、小さな彼が泳いでいる。 魚の身体で、幾つもの岩の隙間を抜けていく。

ฉันจินตนาการ ถึงเขาที่เป็นปลาตัวน้อยกำลังแหวกว่ายในผืนทะเลอันกว้างใหญ่ และทะลุลอดไปมาผ่านช่องแคบระหว่างโขดหินด้วยร่างกายที่เป็นปลาของเขา

「そうして沢山の日を跨ぎながら、 ただ波に揉まれて生きて、ある日意識が無くなった」

“แล้วผมก็ใช้ชีวิตผ่านวันเวลาไปเรื่อย ๆ ปล่อยให้คลื่นพัดพาอยู่อย่างนั้น จนวันหนึ่งสติของผมก็ดับวูบลง”

「終わり？」 彼は立ち止まって私を見る。 私の体が雨に濡れないように、傘を傾け直す。

“จบแล้วเหรอ?” เขาหยุดเดินแล้วหันมองมาที่ฉัน จากนั้นก็ขยับร่มให้เอียงมาทางฉัน เพื่อไม่ให้ฉันเปียกฝน

「誰かに食べられたのか、寿命なのかわからないけど、死んだんだろうな。 気付いた時には、小さな蟹になっていた」

“ไม่รู้ว่าเพราะผมโดนบางอย่างกินหรือหมดอายุขัยกันแน่ แต่ผมคงตายไปแล้วล่ะ พอรู้สึกตัวอีกที ผมก็กลายเป็นปูตัวเล็กไปแล้ว”

蟹はあまり好きじゃない。

ฉันไม่ค่อยชอบปูเท่าไรเลย

「とにかく、魚だった頃は良かった。 あれは中々気持ちの良い生き方だった気がする。

“แต่เอาเถอะ ผมว่าตอนเป็นปลานี่มันดีจริง ๆ เลยนะ รู้สึกว่าเป็นการใช้ชีวิตที่สุขสบายเอามาก ๆ เลยล่ะ

昇る泡を追いかけるのは楽しいし、渦潮は天然のシャワーで、嵐の後のささ濁りはちょっとした迷路みたいで」

มันก็สนุกดีที่ได้ไล่ตามฟองอากาศที่ลอยขึ้นไปบนผิวน้ำ กระแสน้ำวนก็เป็นเหมือนฝักบัวธรรมชาติ และน้ำขุ่นหลังพายุพัดผ่านก็เหมือนเขาวงกตขนาดย่อม”

「一番のお気に入りは朝の海底だった。

“สิ่งที่ผมชอบที่สุดคือใต้ทะเลยามเช้า

水面から差した光がゆっくりと降りてくる。 細やかな砂を舐めるように照らして。

แสงที่สาดลงมาจากผิวน้ำค่อย ๆ จมลงมาอย่างแช่มช้า ส่องผ่านเม็ดทรายละเอียดราวกับกำลังชโลมมันไปทั่ว

見上げると海面がゆらゆらと、木漏れ日みたいに揺れて。

พอเงยหน้าขึ้นไป ผิวน้ำก็สั่นเป็นคลื่นระยิบระยับดั่งแสงแดดที่ลอดผ่านต้นไม้

俺はあの光が好きだった。 思えばいつもあれを見ていた気がする。 不思議なほどに心を惹かれる何かがあって。

ผมชอบแสงนั้นมาก พอมาคิดดูแล้ว รู้สึกเหมือนผมจะเฝ้ามองมันอยู่ตลอดเลย มันมีบางอย่างที่ดึงดูดใจผมอย่างน่าประหลาด

何て言うんだろう、まるで」

จะพูดว่ายังไงดีนะ มันเหมือนกับ…”

彼は初めて、言葉を止めた。

เป็นครั้งแรกที่เขาหยุดพูดกลางคัน

「まるで？」

“เหมือนกับ?”

「月光みたいで」

“เหมือนกับแสงจันทร์”

傘に当たる雨の音がする。 私は静かに身震いをする。 水滴が落ちる。

เสียงฝนกระทบผืนร่มดังอย่างแผ่วเบา ฉันตัวสั่นระริกอย่างเงียบงัน หยดน้ำไหลตกลง

どういう夢なんだろうと私は思った。 彼はどうして、私にこんな話をするんだろうか。

ฉันอดคิดไม่ได้ว่า มันเป็นความฝันแบบไหนกันนะ แล้วทำไมเขาถึงเล่าเรื่องพวกนี้ให้ฉันฟังกันล่ะ

「昔、これと同じものを見たことがあるような気がした。

“ผมรู้สึกเหมือนเคยเห็นสิ่งเดียวกันนี้มาก่อนนานแล้ว

それで、また何日もかけて考えているうちにやっと思い出した。

แล้วพอใช้เวลาคิดอยู่นานหลายวัน ผมก็นึกออกในที่สุด

そうだ、俺は昔、人間だったんだ。」

ใช่แล้วล่ะ ครั้งหนึ่ง ผมเคยเป็นมนุษย์มาก่อน”

彼と私はゆっくりと緑道を歩いた。 道の終わりに高架橋が見えた。

ฉันกับเขาเดินไปตามทางเดินเลียบสวนอย่างช้า ๆ สุดปลายทางฉันมองเห็นสะพานลอยทอดผ่านอยู่ห่างไกล

その向こう側で雨の薄暗さに勘違いをした街灯が光っている。 暫く私たちは無言だった。

อีกฟากหนึ่งของสะพาน แสงไฟถนนกำลังฉายแสงซึ่งชวนให้สับสนจากความมืดสลัวของสายฝน พวกเราต่างเงียบกันไปครู่หนึ่ง

緑道を抜けて、街並みは段々と都会の様相を呈して、 私はこの道が彼と暮らした家へと続くことを意識している。

เมื่อพ้นจากทางเดินเลียบสวน ทิวทัศน์ของชานเมืองก็ค่อย ๆ เปลี่ยนเป็นบรรยากาศในตัวเมือง และฉันก็ตระหนักได้ว่า ถนนเส้นนี้กำลังทอดยาวไปยังบ้านที่ฉันเคยอาศัยอยู่ร่วมกับเขา

通りすぎた街灯が一瞬、丸い月のように見える。

แสงไฟถนนที่เพิ่งเดินผ่านไป แวบหนึ่งมันดูคล้ายกับดวงจันทร์ทอแสงเสียเหลือเกิน